生命中的追與尋

無相

二零零九年七月十六日

《暗戀桃花源》是一部戲中戲的舞台劇，講述兩個劇團由於劇場管理人員的疏忽，使到排練「暗戀」的劇團及排練「桃花源」的劇團要共用舞台，他們時兒各自排戲，時兒爭用舞台，時兒工作人員在舞台上走來走去，時兒出現一個陌生女子在舞台上尋人。兩個舞台劇的演員對白又巧合地互相對應，令台上演員一度不能排練下去，舞台上時空交錯，人物來自三度空間，二千年代、四十年代和遠古年代的人不謀而合地在追尋心中的桃花源！是在演戲？還是在現實世界？《暗戀桃花源》留下很多空白讓觀衆去品味。

劇場的靈魂

演員與舞台的關係是相連的，演員賦予劇場一個生命。在排練「暗戀」期間，導演突然叫停止，認爲演江濱柳的男演員（黃磊飾）總是演不出江濱柳的內心感受，演雲之凡的女演員（孫莉飾）總是演不出雲之凡那種像白色山茶花的美，導演很想再現他心中的江濱柳及雲之凡，於是他生氣地說「劇場也是有靈魂的！」，這句話不只是告訴那兩位演員，也是告訴所有劇場表演者和觀衆，演員不應是在演戲，而是在將一個有血有肉的人物在舞台上復活，他是有感情、有思想、有生命的人，是能讓觀衆有所共鳴，能讓觀衆感受江濱柳及雲之凡是活著舞台上。江濱柳、雲之凡及江太太的故事不是虛構的故事，是發生在中國四十年代的故事，是中國人逃離中國至台灣的故事，留在江濱柳心中的雲之凡，永遠是那個在上海黃浦江外灘公園，留著兩條長辮子，穿著白色旗袍的可愛女孩，這個印象是五十年不變。導演要讓演員知道沒有那份刻骨銘心的愛，則沒有老了的江濱柳那份忘不了的記憶，這番對話，對表演藝術者，是很大的啓迪。對於曾經歷生離死別的人來説，正是說出他們的心底話。

當江濱柳和雲之凡五十年後再重逢，大家在表面上都非常平靜，只是互相問候對方，就已經不知說什麼了，但內心卻有說不完的話，只是不知從何說起，於是大家都選擇逃避，因爲大家都不敢觸碰那最深深處的痛苦，但最後江濱柳還是問雲之凡：「這些年，你有沒有想過我？」。《暗戀》是三個人的悲劇，不應忽略江太太（雷悅飾）的內心感受，她也是一個有感情的人，在家裏時，丈夫總喜歡一個人在房裏想事情，不喜歡和孩子聊天，不喜歡跟她的朋友説話，和一個心裏總在不知想什麼的人一起生活，感受會是如何？在醫院時丈夫總是叫自己回家，不用陪著，丈夫只餘下三個月的生命，見面的日子不多了，但丈夫最後想見的人不是自己，是心裏那個雲之凡。江太太一個平庸的台灣婦女，她的打扮與老了的雲之凡那份高雅氣質相比，更顯得江太太的平庸，但是就是江太太那份包容和那份對丈夫的關懷，突顯了中國婦女的美德和堅強，默默地在丈夫的背後照顧他，沒有埋怨，只有內心默默接受和照顧家庭。此情此景，一點都不陌生，在人世間，這樣的夫妻處處可見。

賴聲川沒有讓觀衆一氣呵成看完這個悲劇，人生的舞台，又豈只是三個人的悲劇，還有很多的悲劇在重複又重複 。漫畫家喜歡用幽默的畫像諷刺社會的人和事，賴聲川卻要用語言去諷刺人的七情六慾。《桃花源》的演員老陶（田雨飾）、春花（楊樂樂飾）及袁老闆（何靈飾）三個角色要比《暗戀》之三個人物更難演，對白多, 形體動作多，要笑要苦要生氣要害怕要驚慌要輕鬆,更要讓台下觀眾發笑。《桃花源》加入戲曲的虛擬手法，老陶伐船誤入桃花源的過程，如船行、如捨船，如跳進洞裡，如在桃花源的蝴蝶、小草、螞蟻都是由表演者用肢體動作及説話去表達，再配上戲曲的鑼鼓聲，令一個胡鬧喜劇增添了藝術感。《桃花源》最突出的創作手法，是語言的運用，三個演員把五個人物的性格通過語言的巧妙運用，對罵時的針鋒相對，對生活不滿的埋怨，帶出喜劇的搞笑氣氛，就像漫畫家筆下的漫畫人物，將人物的特徵誇大，讓人看來想發笑。

語言的藝術

《桃花源》創作特色，延續了賴聲川第一個集體即興創作《那一夜，我們說相聲》的風格，相聲的「聲」的藝術特色，那快而不亂、慢而不斷、高而不喧、低而不啞的幽默對話，令人叫絕。李立群當年也有參與《那一夜》的演出，所以當他創造老陶這個人物，很自然從中得到靈感。老陶對生活的不滿，煩燥地説：「窮山惡水、潑婦刁民，鳥不語、花不香、魚兒不上網… 這是什麼地方？」，這些精練、準確的語言表達形式，就是語言的藝術。

對於兩個劇團同時在舞台排練時那段「回去」、「不回去」的交錯對話，究竟是賴聲川刻意編排，還是表演者無心插柳呢？ 這都不重要，重要是這是歷史。舞台上出現一幕，老陶須在桃花源過著無憂無慮的生活，但還是掛念春花，於是他打算回去帶春花來桃花源，白袍男子勸老陶說：「你不要去，去你就不能回來」（在九十年代前內地與台灣斷絕聯絡，內地人去了台灣，是不敢再回去內地的），老陶說：「我想回去看看就死心了」（過到台灣的人，心裏仍是想著內地家人或失散的愛人），白袍男子說：「不要回去，你回去想得到什麼…」與此同時，同台排演《暗戀》的江濱柳正是在爭論不須江太太留在醫院倍他的對話。江濱柳對江太太說：「沒你的事，你回去吧！」。這時白袍男子又說：「回去會出事，不要回去」。接著又是江濱柳對江太太說：「你回去吧！」。這兩段不同話題有關「回去」、「不回去」的對話，巧合地連在一起。「回去」、「不回去」這是多少人那個年代的內心矛盾。

《桃花源》最後一幕，老陶決定回家找春花。袁老闆和春花的生活也不好過，袁老闆埋怨春花心裏還有老陶，一連串說了一堆「那個」和「他媽」的説話：「你心裏一直在還想著那個那個以前的那個」；「他是已經那個了沒錯，那你為什麼沒天還給他燒那個什麼的？ 好像你心裏頭比我還那個！」；「你他媽老在我他媽面前每天燒那他媽什麼他媽的，你他媽說我他媽心裏會不會老他媽什麼他媽的？」。這是袁老闆對生活不滿的忿怒埋怨，兩個男人對生活的不滿各有自己的想法，如何演繹對生活的不滿，演員的生活體驗為他們提供更多的靈感，所以他們的心聲，可能就是我們身邊的人。

生命中的追與尋

舞台上的《暗戀》與《桃花源》不正是人世間眾生的「追」與「尋」的寫照嗎？總是追求未來，尋覓過去，但可有活在當下，學會珍惜眼前人。佛說，眾生苦，因爲有相、有求。無相、無無相、無慾無求、 無所得，就成佛。佛在心中，桃花源也是在心中，那又何須再去尋。人總是重複又重複前人的經驗，前人的追尋落幕後, 後人(紅衣陌生女子)又去追尋她的桃花源，人海中那沒完沒了的追與尋，讓多少人痛苦過又快樂過。