俗不可「耐」

俗不可「耐」
—我看非常林奕華《水滸傳》(澳門文化中心綜合劇院2008年3月7日)
文：在思

媚俗與隨俗間的市場窄縫

看罷海報上赤裸上身的張孝全加一眾港台明星「聯合推薦」的強力硬銷，第一個反應是「有必要如此『媚俗』麼？」但原來這有個比較高貴的寫法叫「市場導向」，結果《水滸傳》在澳門文化中心綜合劇院連開兩場火速爆滿，除一般劇場常客外，明顯見到很多年青的生面孔進場。

俗世男女的「低俗/ 通俗」故事

《水滸傳》首先由盛鑑秀出一身亮麗的京劇功架，一句「英雄有淚不輕彈，只因未到傷心處」為九位演員以遴選為主幹的演出揭開序幕：一女二男的三角關係，男女私情與兄弟情誼中間「兩個只能活一個」的抉擇；一個處境內卻透過多種角度的呈現與人物關係的延伸，展現出九位男角的截然不同的個性特質，道出的卻盡是男人之苦。

一段段角色扮演其實只有三角：當老大的要顧兄弟、要顧面子、要解決問題；當小弟的依附權勢，又敬又畏(連搭上的大嫂也是一個強悍潑辣的腳色)；出軌的嫂子倒是較自由的─不管下場怎樣，都大膽的擺脫了不愛自己/ 自己不愛的那個人。

爆炸力十足的酷女，加上琳瑯滿目的型男，連珠砲發的轟炸觀眾視覺與聽覺，在澳門舞台鮮見露骨「踩界」的性/ 兩性話題觸發了非常頻密的笑位，笑得尤其大聲的是坐在我後方的兩位女士。

非常「不俗」的演員與技術支援

然而，朋友們普遍對「人肉」的那一段印象最深刻：深沉兇殘的的士司機，向一個又一個淫虐女性的乘客展開殺戮，殺機卻源於司機對性的無能無助；李建常幾乎只靠獨白，將觀眾牽進不單有聲音的陰冷空間，配合背幕逐步加深的一片腥紅，一個男性錐心刺骨的憤怒與無助，就此簡潔有力的表達出來。

《水滸傳》的舞台、佈景、燈光設計非常多樣化，第一幕撞車場面透過冒煙的車殼配上「莊麗」的背幕投影率先讓觀眾眼前一亮；透過演員的前後走位在後幕營造另一個剪影場面，雙畫面上真身加剪影的演出一再展示了演員的深厚功力，也為日漸被濫用的「多媒體/ 投影」造了亮麗的示範：投影的功能不再只是為舞台外加一個豐富的背景，而是建構了可以與演員互動的舞台。

擲地有聲的「俗」

打從宣傳開始，到演員、故事結構、對白設計、舞台裝置、到場刊裡尤見豐富的文字編排，《水滸傳》可堪玩味之處甚多，當中更見不少計算準確的地方：由張孝全耍個酷斃眼神脫去上衣來演「浪子」，即是未盡貼切神似，相信也絕對滿足了不少女性觀眾進場前的「合理」期望；偏偏三位女角揮灑自如地演繹了多個偷情艷女的角色，演後座談會上「成功」為導演帶來「貶低女性」的質詢，未知是不是也在計算之內？

除了在演後座談會激起了在澳門極其罕見的「搶咪潮」外，在網上、報章的迴響也是鮮有的熱鬧，個人認為《水滸傳》最成功之處，其實就在其爭議性所帶來的討論與「集體思考」。無可否認，演出中的「性」話題頗為密集，然而略為誇張的表達方式其實又不算大膽，坦白得有點過火的對白事實在眾多港產片裡又只能算是小巫見大巫。

俗不得「耐」的大眾潮流

就以港產片的發展為例，電影繼王晶式喜劇後，周星馳的喜劇也許相對是「俗」少了一點，然而一開始「無厘頭」也總不能算帶褒義。直至周的票房越賣越旺，「無厘頭文化」登堂入室，成為學者研究的一門學問，而觀眾(尤其是男觀眾)也樂於再三重申周的電影並不是低俗的「攪笑」，「無厘頭」背後其實總「有啲嘢」(一般解作有深度/有內涵)，至於那所謂「有啲嘢」所指是什麼，一般觀眾倒似乎較少深究。

所謂「俗」，說穿了其實不外是較廣泛地流傳、被接納的一種價值觀，共同建構這種價值觀的其實不就是我和你等一般「大眾」。當然，是低俗是通俗是媚俗是隨俗，其中也許少不了一段由個人主觀劃分出來的灰色地帶，各人領受或有偏差，然而幾乎可以肯定的是，這一種「俗」，其實也是跟隨時間不斷演變而重新定義的，情況就如「無厘頭」昇華成「無厘頭『文化』」，直接一點來說，其實就是一種廣泛被接受的「潮流」，也就是「不耐久」的一種「俗」念。

用俗不庸俗

《水滸傳》的表演形式對觀眾來說，可能是「低俗」，也可能是「通俗」，又可能是不久將來一種普及的「劇場文化」。個人認為無論觀眾用上任何定義，每個人解讀這個作品的權利也是值得尊重的；反而更重要的是，當中的「俗」成了一種有效地與觀眾溝通的媒介─當舞台上的表演不再是拒人於千里的高深藝術，當你和我都覺得自己可以理解、可以討論、甚至可以批評，一個演出就不再是一塊自顧自以獨特方式跳進水裡的石頭，周邊泛起的漣漪，總該更廣更遠更矚目。

作為女性，《水滸傳》的密集「性」話題的確不算討好；作為觀眾，今次演出帶來多種嶄新的劇場經驗卻著實令人欣喜。「非常林奕華」的作品風格獨特而強烈，卻明顯不屬孤芳自賞的自成一家，《水滸傳》於我來說是俗得「可以」，然而如果說當中的「俗」的確是編劇與導演的一種「手段」的話，出手則略嫌重了一點，三個小時的演出如能作適量的裁剪，沒那麼「耐」的前奏也許能讓演出的重心更突出，感懷身世的九個男兒漢也許就不會被三個艷女「搶盡風頭」了！